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A KAPITALIZMUS MINT VALLÁS 






Walter Benjamin kéziratai között található egy különösképpen homályos, ám meglepő 
aktualitásúnak tűnő, A kapitalizmus mint vallás című szöveg, amely az 1985-ös, Ralph 
Tiedemann és Hermann Schweppenhäuser által kiadott Gesammelte Schriften 
(Suhrkamp Verlag) VI. kötetében szerepel. Három-négy oldalas, jegyzeteket és hivatko-
zásokat tartalmazó, tömör, paradoxont kedvelő s valamennyire titokzatos írásról van 
szó, amely nem könnyen hagyja magát megfejteni. Minthogy szerzője nem szánta ki-
adásra, természetesen nem törekedett arra, hogy olvashatóvá és érthetővé tegye… A 
következő sorok e szöveg részleges értelmezését kísérlik meg, inkább hipotéziseken, 
mint bizonyosságokon alapulnak, és itt-ott hagynak fehér foltokat is. 
Benjamin a töredék címét közvetlenül Ernst Bloch Thomas Münzer, a forradalom 
teológusa 1921-ben publikált könyvéből kölcsönözte. A Kálvinnak ajánlott fejezet konk-
lúziójában a szerző rámutat a genfi hitújító tanában egy mesterkedésre, amely „telje-
sen lerombolja” a kereszténységet, és bevezeti „egy új »vallásnak«, a vallási rangra 
emelt kapitalizmusnak (Kapitalismus als Religion), a Mammon-egyházának elemeit”.1 
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 Ernst Bloch, Thomas Münzer, théologien de la Révolution, ford. Maurice de Gandillac (Paris: 10/18, 
1964), 182-83; vö. Ernst Bloch, Thomas Münzer als Theologe der Revolution (Frankfurt: Suhrkamp, 1962 
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Tudjuk, hogy Benjamin olvasta e könyvet, hiszen az 1921. november 27-ei Gershom 
Scholemnek írt levelében említi: „Nemrég, legelső látogatásakor átnyújtotta [Bloch] 
nekem a teljes »Münzer«-korrektúrát, melynek olvasásába belekezdtem”.2 Úgy tűnik 
tehát, hogy a töredék megírásának időpontja nem „legkésőbb 1921 közepére” esik, 
mint ahogy a szerkesztők jelzik, hanem inkább 1921 végére. Mellesleg legyen mondva, 
Benjamin egyáltalán nem osztozott barátja vélekedésében a kereszténység igaz szel-
lemének kálvinista/protestáns megcsalatásáról.3 
Benjamin szövegét nyilvánvalóan Max Weber A protestáns etika és a kapitalizmus 
szelleme című műve ihlette. Benjamin kétszer idézi Webert, először a szövegtestben, 
majd a bibliográfiai jegyzékben. Ez utóbbiban a Gesammelte Aufsätze zur 
Religionssoziologie (Összegyűjtött vallásszociológiai tanulmányok) 1920-as, valamint 
Ernst Troeltsch Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen (A keresztény 
egyházak és csoportok társadalomtanai) című művének az 1912-es kiadását említi, 
amely a kapitalizmus eredetének kérdéskörét vizsgálva Weberével érezhetően azonos 
megállapításokat védelmez. Ugyanakkor, mint látni fogjuk, Benjamin érvelése jóval 
túlmegy Weberén, legfőképpen helyettesíti annak „axiológiailag semleges” (Wertfrei) 
gondolatmenetét egy lesújtó antikapitalista vádirattal. 
„A kapitalizmusban vallást kell látnunk”,4 ezzel a határozott állítással nyit a töredék, 
majd egy utalás jelzi a Webertől való eltérést is: „Annak bizonyítása, hogy a kapitaliz-
mus — nem csupán mint vallásilag meghatározott képződmény, ahogy Weber véli, 
hanem mint lényegileg vallási jelenség — vallási szerkezettel bír, ma még parttalan 
egyetemes vitához, tévútra vezetne.” A szövegben később ugyanez a gondolat, csak 
éppen egy kicsit visszafogottabb formában, valójában a weberi érveléshez közelebbi 
módon, ismételten megjelenik: „A kereszténység a reformáció korában nem ösztönöz-
te a kapitalizmus megjelenését, hanem maga változott át kapitalizmussá.” Ez nem is áll 
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 Walter Benjamin, Gesammelte Briefe (Frankfurt: Suhrkamp), 2. köt., 212-13. 
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 Arról, hogy e témában miként viszonyult Benjamin Bloch-hoz , lásd: Werner Hamacher, 
„Schuldgeschichte. Benjamins Skizze »Kapitalismus als Religion«”, in Kapitalismus als Religion, szerk. 
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 Walter Benjamin, „Le capitalisme comme religion”, in uő, Fragments philosophiques, politiques, 
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annyira messze A protestáns etika konklúziójától! Ami igazán új, az magának a kapita-
lista rendszernek a tisztán vallási természetű elgondolása: egy jóval radikálisabb felfo-
gásról van szó, mint a Weberé, még akkor is, ha e felfogás Weber elemzésének nem 
egy elemére támaszkodik. Benjamin ezt írja: „Nem vonhatjuk be a hálót, amelyben 
állunk. Később viszont rálátás nyílik majd erre.” Különös érvelés… A kapitalista háló 
milyen elemében rejlik ez a bizonyítás? Valójában „erre” nem „később nyílik majd rálá-
tás”, hanem rögtön egy, a kapitalizmus vallási természetéről szóló bizonyítás helyes és 
kívánatos formájában: „Három vonás azonban már a jelenben is felismerhető a kapita-
lizmus vallási szerkezetét illetően”. Benjamin nem idézi többet Webert, de a három 
vonás valójában a szociológus elgondolásaira és érveire támaszkodik, miközben új je-
lentőséget kölcsönöz nekik, mely mérhetetlenül kritikusabb és radikálisabb — társa-
dalmilag és politikilag egyaránt, de filozófiai (teológiai?) szempontból is —, és tökélete-
sen szemben áll a szekularizáció weberi tételével. 
„Először is, a kapitalizmus tiszta kultuszvallás, talán a legszélsőségesebb, ami valaha 
létezett. Benne mindennek csak közvetlenül a kultuszra való vonatkozásában van ér-
telme, nem ismer sajátos dogmatikát, sem teológiát. Ebből a nézőpontból nyeri az utili-
tarizmus a maga vallási színezetét.” 
A kapitalizmus utilitarista eljárásai — úgymint a tőkebefektetés, spekulációk, pénz-
ügyi műveletek, tőzsdemanőverek, az áruk vétele és eladása — tehát egy vallási kul-
tusszal egyenértékűek. A kapitalizmus nem kér hitvalláshoz [credo],5 tanhoz vagy „teo-
lógiához” való csatlakozást, egyedül a cselekedetek számítanak, melyek társadalmi 
dinamikájuknál fogva kultikus gyakorlatokhoz tartoznak. Benjamin egy kissé ellent-
mondásba kerülve saját reformációról és kereszténységről szóló érvelésével ezt a kapi-
talista vallást az eredeti pogánysághoz hasonlítja, mely maga is „közvetlenül gyakorla-
ti” volt, és mentes a „transzcendens” törekvésektől. 
De mi teszi lehetővé e kapitalista gazdasági praxisok azonosítását egy „kultusszal”? 
Benjamin nem magyarázza meg, ám néhány sorral lentebb használja a „tisztelő” 
[adorateur] terminust; számolhatunk tehát azzal, hogy a kapitalista kultusz rendelkezik 
néhány istenséggel, akik az imádat [adoration] tárgyát képezik; példa erre: „A különbö-
ző vallások szentképeinek összehasonlítása a különböző államok bankjegyeivel”. A 
pénz papírpénz formájában ekképpen hasonló kultusztárggyá válik, mint a „rendes” 
vallások szentjeihez kapcsolódó kegytárgyak. Érdekes megjegyezni, hogy az Egyirányú 
utca egyik részletében Benjamin a bankjegyeket „a pokol homlokzat-építészetéhez” 
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(Fassadenarchitektur der Hölle) hasonlítja, mely a kapitalizmus „szent komolyságát” 
fejezi ki.6 Emlékezzünk rá, hogy Dante poklának kapuján vagy homlokzatán ez a felirat 
olvasható: „Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate” („Ki itt belépsz, hagyj fel minden 
reménnyel”); Marx szerint ezeket a szavakat írta a kapitalista a munkásoknak a gyár 
bejáratára. Később majd látjuk, hogy Benjamin szerint a kapitalizmusban a kétségbe-
esés a világ vallási állapota. 
Mindazonáltal a papírpénz csak egyik megnyilvánulása egy istenségnek, amely más-
különben mélyebben fellelhető a kapitalista kultuszrendszerben: pénz, Mammon isten, 
vagy Benjamin szerint „Plútó mint a gazdagság istene”. A töredék bibliográfiájában 
szerepel egy, a pénz vallási hatalmával szembeni szenvedélyes részlet Gustav Landauer 
zsidó-német anarchista gondolkodó 1919-ben kiadott Aufruf zum Sozialismus című 
könyvéből, melyet kevéssel azelőtt publikáltak, hogy íróját forradalomellenes katonák 
megölték. Benjamin bibliográfiai jegyzetében megadott oldalon Landauer ezt írja: 
 
Fritz Mauthner (Wörterbuch der Philosophie) kimutatta, hogy az „isten” (Gott) 
szó eredetét tekintve azonos a „bálvány” (Götze) szóval, és hogy mind a kettő „az 
öntöttet” [az „öntetet” vagy „öntvényt”] (Gegossene) próbálja kifejezni. Isten 
egy, az emberek által teremtett artefaktum, aki életet nyer, és maga felé vonz 
emberéleteket, végül pedig hatalmasabbá válik az emberiségnél. 
Ami formába van öntve (Gegossene), az egyetlen bálvány (Götze), az egyetlen 
Isten (Gott), amelyet az emberek valaha testi valójában létrehoztak, a pénz 
(Geld). A pénz művi és eleven, a pénz pénzt és pénzt és pénzt nemz, a pénzé a vi-
lág minden hatalma. 
Kicsoda, ki nem látja még a mai napig sem, hogy a pénz, hogy az Isten nem 
más dolog, mint az emberi lénytől eredő szellem, egy élő dologgá (Ding) vált szel-
lem, egy elképesztő szörnyűség (Unding), életünk értelmetlenné (Unsinn) vált ér-
telme (Sinn)? A pénz nem teremt gazdagságot, ő a gazdagság, magában a gaz-
dagság, nincs más gazdag, csak a pénz.7 
Természetesen nem tudhatjuk, hogy Benjamin mennyire értett egyet Landauer e gon-
dolatmenetével, de hipotézisként fenntarthatjuk, hogy a bibliográfiában említett rész-
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 Walter Benjamin, „Einbahnstraße”, in uő, Gesammelte Schriften, 4. köt., 139; Walter Benjamin, 
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(Budapest: Atlantisz, 2005), 82. 
7
 Gustav Landauer, Aufruf zum Sozialismus (Berlin: Paul Cassirer, 1919), 144. 
et al. MICHAEL LÖWY 85 
 
let példát ad arra, amit a kapitalizmus „kultikus praxisai” alatt ért. Marxista nézőpont-
ból a pénz csak egy s nem is a legfontosabb megnyilvánulása a tőkének. Benjamin 
1921-ben azonban jóval közelebb állt egy Gustav Landauer vagy Georges Sorel-féle 
romantikus és anarchista szocializmushoz, mint a Karl Marx- vagy Friedrich Engels-
féléhez. Csak később, a Passzázsokban fog Marxtól meríteni az áru fétis kultuszának 
kritikájához és a párizsi passzázsoknak „a kereskedelmi tőke templomaiként” való 
elemzéséhez. Mindazonáltal bizonyos folytonosság látható az 1921-es töredék és az 
1930-as évek nagy befejezetlen könyvének jegyzetei között. 
A pénz — arany vagy papír —, a gazdagság, az áru tehát a kapitalista vallás istensé-
gei vagy bálványai közé tartoznak, és a velük való mesterkedéssel „praktizálják” a mű-
ködő kapitalista világban a kultikus aktusokat, amelyeken kívül „semminek nincs jelen-
tése”. 
A kapitalizmus második vonása „[a] kultusz ilyetén konkrétságával függ össze […]: a 
kultusz permanens tartama. A kapitalizmus egy kultusz celebrálása sans trêve et sans 
merci.8 A kapitalizmusban ugyanis nincs »hétköznap«, nincsen nap, mely ne ünnepnap 
volna abban az ijesztő értelemben, hogy ne a teljes szakrális pompa kibontakozását, a 
kultusz tisztelőjének végsőkig felajzását foglalná magában.” Valószínű, hogy Benjamin 
merített A protestáns etika elemzéseiből, melyek a kálvinizmus/kapitalizmus viselkedé-
si szabályrendszerére, az életvezetés folytonos ellenőrzésére irányultak, amely ellenőr-
zés pedig „a fáradhatatlanul, állandóan, rendszeresen ellátott világi hivatás […] vallási 
értékelésében” fejeződött ki.9 Fáradhatatlanul, szünet és könyörület nélkül [sans trêve 
et sans merci]: a weberi elgondolás hasonló kifejezéssel visszaköszön Benjamin véle-
ményében, amely egyébként nem nélkülözi az iróniát az „ünnepnapok” folytonosságát 
idézve: valójában a puritán kapitalisták eltörölték a legtöbb katolikus ünnepnapot, hi-
szen azokat tétlenségre ösztökélésnek tekintették. A kapitalista vallásban megfigyelhe-
tő minden nap a „szakrális pompa” kibontakozása, azaz a Tőzsde vagy a Gyár rituáléi, 
csakúgy, mint az, hogy a hívők aggodalommal és „végsőkig felajzottan” követik a rész-
vények árfolyamának emelkedését vagy zuhanását. A kapitalista eljárások nem ismer-
nek szünetet, reggeltől estig, tavasztól télig, a bölcsőtől a sírig uralják az egyének éle-
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 [Löwy egyértelműen a trêve-verziót használja; vö. a kérdéshez A kapitalizmus mint vallás magyar 
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 Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, ford. Jean-Pierre Grossein (Paris: 
Gallimard, 2001), 235 (saját kiem.); Max Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, ford. 
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tét. Ahogyan Burkhard Lindner helyesen megfigyeli, Benjamin töredéke átveszi 
Webertől a kapitalizmus olyan dinamikus rendszerként való felfogását, amely globális 
méreteket ölt, amelyet lehetetlen megállítani, és amely elől nem lehet elmenekülni.10 
Végezetül, a kapitalizmus mint vallás harmadik vonása bűntudatkeltő jellege: „Fel-
tehetőleg a kapitalizmus az első olyan kultusz, amely nem feloldoz (entsühnend) a bű-
nök alól, hanem bűnössé tesz.” Kérdezhetnénk magunktól, hogy Benjamin szerint mi 
lenne a feloldozó vagy engesztelő kultusz példája, amely tehát szemben áll a kapitalista 
vallás szellemével. Minthogy a töredék a kereszténységet a kapitalizmustól elválasztha-
tatlannak tekinti, meglehet, hogy a példa a judaizmus lehetne, amelynek, mint tudjuk, 
a legfontosabb ünnepnapja a Jóm Kippur, amelyet rendszerint a „Bocsánat Napja-
ként”11 szoktunk meghatározni, pedig a leghívebb fordítása inkább az „Engesztelés 
Napja” lenne.12 Ez persze csak hipotézis, semmi sem utal rá a szövegben. 
 
Benjamin folytatja vádiratát a kapitalista vallás ellen: „E tekintetben ez a vallási rend-
szer egy iszonytató mozgásfolyamat sodrásában áll. Egy roppant bűn- vagy adósságtu-
dat, mely képtelen feloldozást nyerni, a kultuszhoz nyúl, de nem azért, hogy ezt a bűnt 
vagy adósságot levezekelje, hanem hogy egyetemessé tegye, hogy belekalapálja a tu-
datba, s hogy legvégül és mindenekelőtt magát az istent is belefoglalja ebbe a bűnbe 
vagy adósságba, hogy végül őt magát is érdekeltté tegye a feloldozásban.” 
 
Benjamin emlékeztet ennek kontextusában arra, amit ő „e fogalom [a Schuld] démoni 
kétértelműségének”13 nevez, vagyis arra, hogy az egyszerre „adósságot” [dette] és 
„bűnösséget” [culpabilité]14 is jelent (a francia „hiba” [faute] fordítás helytelen). 
Burkhard Linder szerint a töredékben feltűnő történelmi távlat azon a premisszán ala-
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 Burkhard Lindner, „Der 11.9.2001 oder Kapitalismus als Religion”, in Ereignis. Eine fundamentale 
Kategorie der Zeiterfahrung. Anspuch und Aporien, szerk. Nikolaus Müller Schöll (Bielefeld: Transcript 
Verlag, 2003), 201. 
11
 [„Bűnvallás/Bűnbocsánat Napjaként” vagy „Hosszúnapként” használják még a mindennapi nyelv-
ben. — A ford.] 
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 [A francia szöveg visszatérően a teológiai diskurzusban használatos expier („engesztelni”) kifejezést 
használja. — A ford.] 
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 [Vö. jelen számbeli Benjamin-fordítás fordítói jegyzetével: „Benjamin itt a német Schuld kétértel-
műségére utal, mivel a szó egyszerre jelent bűnt és adósságot.” — A ford.] 
14
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pul, miszerint a kapitalista vallás rendszerében nem választhatjuk el a „mitikus bűnös-
séget” és a gazdasági adósságot.15 
Max Webernél hasonló gondolatmeneteket találhatunk, amelyek maguk is a tarto-
zás [devoir] két jelentésével játszanak: a puritán polgár számára „meggondolandó, 
hogy olyasmire költsön, ami nem Isten dicsőségét, hanem saját élvezetét szolgálja”, 
ekképpen egyszerre bűnösökké [coupable] és Isten felé „adósakká” [endetté] is válunk. 
„Az a gondolat, hogy az embernek kötelezettségei [devoirs: tartozásai] vannak a rájuk 
bízott javakkal, amiknek mint szolgáló intézők […] alárendeltjeik, fagyosan telepszik rá 
az életükre. Minél értékesebb a tulajdon, annál nehezebb lesz […] a felelősséget viselni 
azért, hogy […] fáradhatatlan munkával gyarapítsuk.”16 Benjamin „a bűnt vagy adóssá-
got […] belekalapálja a tudatba”-kifejezése jól megfelel a Weber által elemzett puri-
tán/kapitalista praxisoknak. 
Számomra azonban úgy tűnik, hogy Benjamin érve sokkal általánosabb: nemcsak a 
tőkés bűnös és „adós” a tőkéje vonatkozásában, a bűnösség egyetemes. A szegények 
bűnösök, mert elbuktak a pénzkeresés folyamatában és adósságba verték magukat. 
Mivel a kálvinista számára a gazdasági siker a kiválasztottságnak és a lélek üdvözülésé-
nek a jele (vö. Max Weber), a szegény már a meghatározásnál fogva is elkárhozott. A 
Schuld annál is inkább egyetemes, mert öröklődik nemzedékről nemzedékre a kapita-
lista korban; a romantikus/konzervatív társadalomfilozófus Adam Müllernek, a kapita-
lizmus e kíméletlen kritikusának egy passzusa szerint, melyet Benjamin idéz a bibliográ-
fiában, 
 
a gazdasági szerencsétlenség, melyet az elmúlt korokban közvetlenül az érintett 
nemzedék szenvedett el, és mely el is tűnt annak halálával […] mostantól, amióta 
minden tett és cselekedet aranyban van kifejezve, nehéz és mind nehezebb 
adósságtömegekben (Schuldmassen) zúdul rá az utókorra.17 
 
Ily módon Isten maga is ebbe az általános bűnösségbe keverve van jelen: ha a szegé-
nyek bűnösök, ki vannak zárva a kegyelemből, és ha társadalmi kizárásra vannak ítélve 
a kapitalizmusban, akkor ez az „isteni akarat” vagy, ami a kapitalista vallásban ezzel 
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 Linder, „Der 11.9.2001 oder Kapitalismus als Religion”, 207. 
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egyenértékű, a piac akarata. Persze, ha ezeknek a szegényeknek és adósoknak a néző-
pontjára helyezkedünk, akkor Isten és vele a kapitalizmus lesz a bűnös. Egyik és másik 
esetben is Istent szétválaszthatatlanul összekapcsoljuk az egyetemes bűnvád folyama-
tával. 
Eddig jól megfigyelhettük a töredék weberi kiindulópontját a modern kapitalizmus-
nak mint a kálvinizmus átalakulásából eredő vallásnak Benjamin által adott elemzésé-
ben. Van azonban egy részlet, amelynél úgy tűnik, hogy Benjamin a kapitalizmusnak 
olyan, történelmen átívelő dimenziót tulajdonít, mely már nem is weberi — és nem is 
marxi: 
 
A kapitalizmus — ahogy ez nem csupán a kálvinizmusról, hanem az egyéb, orto-
dox keresztény irányzatokról is kimutatható — nyugaton parazitaként fejlődött a 
kereszténységen, úgyhogy a kereszténység története végül is lényegében parazi-
tájának, a kapitalizmusnak a története. 
 
Benjamin nem adja meg egyáltalán a bizonyítást, ám a bibliográfiában idézi a Der Geist 
der Bürgerlich-Kapitalistischen Gesellschaft című könyvet,18 amelynek szerzője egy bi-
zonyos Bruno Archibald Fuchs arra törekszik (hiába), hogy Weberrel vitatkozva bizo-
nyítsa: a kapitalista világ gyökerei megtalálhatók már a szerzetesi rend aszketizmusá-
ban és a középkori egyház pápai központosításában.19 
A kapitalizmus „szörnyű” bűnvádi folyamatainak eredménye az általános kétségbe-
esés: „E vallási mozgalom, vagyis a kapitalizmus, lényegéhez tartozik a végsőkig való 
kitartás, a kitartás Isten végső és teljes eladósodásáig, a kétségbeesés elért világállapo-
táig, melyet éppenséggel még remélnek is. Ebben rejlik a kapitalizmus történelmi hal-
latlansága, ti. hogy a vallás többé nem reformja, hanem szétrombolása a létnek. A két-
ségbeesés kitágulása vallási világállapottá, melytől állítólag a gyógyír20 várható.” Ben-
jamin Nietzschére hivatkozva hozzáteszi, hogy tanúi vagyunk „az ember-bolygó áthala-
dásának a kétségbeesés házán [Haus der Verzweiflung], pályája abszolút magányában”. 
Miért említődik Nietzsche ebben a váratlan, poézistől és asztrológiától telített diag-
nózisban? Ha a reménytelenség a radikális reményhiány, akkor az Ecce Homo ítélkező 
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filozófusa által hirdetett amor fati, a „sors szeretete” jeleníti meg legjobban: „Az em-
beri nagyság az én nyelvezetemben amor fati: az ember ne akarjon mást, se előre, se 
hátra, soha. A szükségszerűt nem elegendő elviselni, […] a szükségszerűt szeretni 
kell…”21 
Persze Nietzschénél a kapitalizmusról nincs szó. A Nietzsche-követő Max Weber fog-
ja majd beletörődve, s nem feltétlenül lelkesedve konstatálni a kapitalizmusnak mint a 
modern kor végzetének szükségszerű jellegét. A protestáns etika utolsó oldalain Weber 
konstatálja pesszimista fatalizmussal, hogy a modern kapitalizmus „határozza meg el-
lenállhatatlan erővel mindazoknak az egyéneknek az életstílusát — s nemcsak a gazda-
ságokban tevékenyen résztvevőkét —, akik ebbe a hajtóműbe beleszületnek”.22 Össze-
hasonlítja ezt a kényszert egy börtöntípuséval, amelynél a racionális árutermelési 
rendszer magába zárja az individuumokat: „Baxter nézete szerint »mint egy kopott 
kabát, amit bármikor levethetnénk«, olyan a világi javak gondja a szent emberek vál-
lán. Ezt a kabátot a sors acélkemény épületté tette.”23 Különféle értelmezései vagy 
fordításai léteznek a stahlhartes Gehäuse kifejezésnek: egyesek szerint „celláról” van 
szó, míg mások szerint „páncélról”, olyanról, amelyet a csiga hord a hátán. Sokkal való-
színűbb azonban, hogy Weber a képet „a kétségbeesés vasketrecének” Bunyan angol 
puritán költő által alkotott képzetéből vette.24 
Haus der Verzweiflung, stahlhartes Gehäuse, iron cage of despair: Webertől Benja-
minig haladva ugyanabban a szemantikai mezőben találjuk magunkat, amely a kapita-
lista rendszer kíméletlen logikáját írja le. De miért termel ez a rendszer kétségbeesést? 
Különböző válaszokat adhatunk erre a kérdésre: 
 
— Legelőször is, mert, mint láttuk, a kapitalizmus önmagát a modern gazdaság ter-
mészetes és szükséges formájaként határozva meg nem fogad el semmilyen másfajta 
jövőt, kimenetelt, alternatívát. Az ereje — mint Weber írja — „ellenállhatatlan”, to-
vábbá úgy jelenik meg ő maga, mint elkerülhetetlen végzet (fatum). 
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— A rendszer az emberiség jelentős részét „a föld kárhozottjainak” szerepébe taszít-
ja, akik nem várhatják isteni üdvözülésüket, lévén, hogy e rendszer az Istent is beleke-
verte a kegyelemből való kizárásukba. Mivel bűnösök a saját végzetükben, nincs semmi 
joguk a megváltás reményére. A kapitalista vallás Istene, a Pénz, nem érez semmi kö-
nyörületet azok iránt, akiknek nincs pénzük… 
— A kapitalizmus „a lét szétrombolása” [ford. mód.]; a létet a birtoklással helyette-
síti, az emberi minőségeket a kereskedelmi mennyiségekkel, az emberi kapcsolatokat 
az anyagi kapcsolatokkal, a morális és kulturális értékeket az egyetlen értékkel, amit 
elismer, a pénzzel. E tétel nem tűnik fel a töredékben, de hosszasan fejtegetik azokban 
az antikapitalista, szocialista/romantikus forrásokban, amelyeket Benjamin idéz a bib-
liográfiában: Gustav Landauernél, Georges Sorelnél, csakúgy, mint konzervatív kontex-
tusban Adam Müllernél. Meg kell jegyezni, hogy a Benjamin által itt használt terminus, 
a Zertrümmerung rokonságban áll a Trümmernnel, mely A történelem fogalmáról IX. 
tézisében25 a haladás által előidézett romokra utal. 
— Mivel az emberek „bűnössége”, eladósodásuk a Tőke irányába folytonos és nö-
vekvő, az engesztelés semmi reménye nem lehetséges. A kapitalistának kitartóan kell 
gyarapítania és terjesztenie a tőkéjét, nehogy eltűnjön a vetélytársak között, a sze-
génynek pedig kölcsönt kelljen kérnie, hogy kifizesse adósságait. 
— A tőke vallása szerint az egyetlen üdvözülés a rendszer erősödésében, a kapitalis-
ta terjeszkedésben, az áruk halmozásában rejlik, de ez csak növeli a kétségbeesést. 
Benjamin ezt látszik sugalmazni a fordulattal, amely a kétségbeesésből vallási világálla-
potot csinál, „amelytől az üdvözülés várható” [ford. mód.]. 
 
Ezek a feltevések nem mondanak ellent egymásnak és nem is zárják ki egymást, ám a 
szövegben nincs nyílt utalás, mely lehetővé tenné a választást. Mindemellett Benjamin 
a kiúttalansággal látszik társítani a kétségbeesést: „Szellemi (nem anyagi) kiúttalanság 
a szegénységben, vándor- vagy kolduló szerzetesség. Amely állapot ennyire kiúttalan, 
az eladósít, vagyis bűnössé tesz. Az »aggodalmak« a kiúttalanságból fakadó bűntudat 
mutatói. Az »aggodalmak« a közösségi, nem egyéni-anyagi kiúttalanság okozta szoron-
gásból fakadnak.” 
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A szerzetesek aszketikus praxisai nem kiutak, mert nem teszik kérdésessé a tőke val-
lásának uralmát. A tisztán egyéni kiutak illúziók, a tőke vallása pedig tiltja a közösségi, 
kollektív, szociális kiutat. 
Mindazonáltal Benjamin, a kapitalista vallás meggyőződéses ellenfele kell hogy talál-
jon kiutat. Röviden elemez, illetve sorra vesz néhányat a „kapitalizmusból kivezető út-
ra” tett javaslatok közül: 
1) A kapitalista vallás reformja lehetetlen e vallás végtelen romlottsága miatt: „A 
feloldozást itt tehát nem magától a kultusztól kell várnunk, s még csak nem is e vallás 
megreformálásától, melynek valami biztosat kellene tudnia megragadni benne, s nem 
is az elutasításától.” Az elutasítás nem kiút, lévén tisztán egyéni: nem akadályozza meg 
a tőke isteneit, hogy folytassák hatalomgyakorlásukat a társadalmon. Ami a reformot 
illeti, íme egy részlet, amely a Benjamin által idézettet követő oldalon található Gustav 
Landauer könyvében: „Az Isten [a pénz] már mindenható és akkora hatalommal ren-
delkezik, hogy már nem lehet egyszerű átszervezéssel, a »cseregazdaság« 
(Tauschwirtschaft) reformjával megszüntetni”.26 
2) Nietzsche emberfeletti embere Benjamin számára messze nem ellenfél, hiszen 
„[e]z az ember az emberfeletti ember, az első, aki a kapitalista vallást felismerve, azt 
elkezdi beteljesíteni. […] Az emberfeletti ember gondolata az apokaliptikus »ugrást« 
nem a megtérésbe, vezeklésbe, megtisztulásba, vagy bűnbánatba helyezi át, hanem a 
[…] fokozódásba. […] Az emberfeletti ember a megtérés [Umkehr] nélkül célba ért, 
mennyen átnőtt történelmi ember. A menny ilyetén szétrobbanását a felfokozott em-
berszerűség által, ami vallásilag (még Nietzsche számára is) eladósodás, azaz bűnössé 
válás, és az is marad, Nietzsche előre megjósolta.” 
Hogyan lehetne értelmezni e meglehetősen homályos részletet? Íme egy lehetséges 
olvasat: az emberfeletti ember csak fokozza a hübriszt, a hatalom kultuszát, a kapitalis-
ta vallás végtelenségig való terjeszkedését; nem cáfolja meg az emberek bűnösségét és 
kétségbeesését, illetve sorsukra bízza őket. Ez még mindig az egyén próbálkozása, aki 
szeretne kivételes lenni, vagy az arisztokrata elité, hogy kilépjen a kapitalista vallás 
vasabroncsából, ám szintén csak újratermeli annak logikáját. (Ez csak egy feltevés, és 
bevallom, ez a Nietzsche-kritika eléggé megfoghatatlan számomra…) 
3) Marx szocializmusa: „S hasonlóképp Marx is: a meg nem forduló [nicht 
umkehrende] kapitalizmus a kamattal és a kamatos kamattal, amelyek az adósság, 
vagyis a bűn [Schuld] funkciói (lásd e fogalom démoni kétértelműségét), szocializmussá 
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válik.” Tény, hogy Benjamin ebben az időszakban nem ismert túl sok mindent Marx 
életművéből. Valószínűleg saját benyomásai alapján újra előveszi Gustav Landauer 
marxizmuskritikáját, amelyet azzal vádol, hogy egyfajta Kapitalsozialismust akar meg-
alapozni: az anarchista gondolkodó szerint Marx számára „a kapitalizmus teljes egé-
szében (ganz und gar) saját magából fejleszti ki a szocializmust, a szocialista termelési 
mód a kapitalizmusból »virágzik ki« (entblüht)”, nevezetesen a termelés és a hitel köz-
pontosítása által.27 Nem látható azonban tisztán, hogy a „hiba”, valójában a Schuld, 
vagyis egyszerre „bűnösség” és „adósság” mire utal a töredékben. Benjamin számára 
mindenestre a marxi szocializmus megmarad a kapitalista vallás kategóriáinak rabja-
ként, tehát nem mutat fel egy kiutat. Mint tudjuk, Benjamin jelentékenyen megváltoz-
tatta véleményét ebben a témában 1924-től kezdve, miután elolvasta Lukács György 
Történelem és osztálytudat című könyvét. 
4) Erich Unger és a kapitalizmusból kivezető út: „A kapitalizmus meghaladása a 
vándorlás által. Unger, Politik und Metaphysik, 44. o.” A Wanderung szó hajlik a zava-
rosságra, a francia, szerfölött irodalmi fordítás pedig helytelen.28 Valójában nem „gya-
logtúráról” van szó, hanem inkább vándorlásról vagy elmozdulásról. Az Erich Unger 
által használt kifejezés Wanderung der Völker, népvándorlás. Íme, mit ír Unger a Ben-
jamin által idézett könyv 44. oldalán: 
„Egyetlen logikus választás van: akár összetűzés nélküli üzletről, akár népvándorlás-
ról van szó. […] A támadás a »kapitalista rendszer« ellen minduntalan annak fennható-
ságában folyó játszmákban mutatkozik meg. […] Ahhoz, hogy a kapitalizmussal szem-
ben bármit el lehessen érni, mindenekelőtt nélkülözhetetlen a hatókörének 
(Wirkungsbereich) elhagyása (heraustreten), mert azon belül a kapitalizmus minden 
ellene irányuló cselekedetet képes felemészteni.” Unger hozzáteszi, a polgárháború 
Völkerwanderung általi helyettesítéséről van szó.29 
Tudjuk, hogy Benjamin kedvelte Erich Unger „anarchista metafizikai” elgondolásait, 
és hogy jó színben tüntette fel azokat Scholemmel való levelezésében. Nem tudjuk 
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mindazonáltal, hogy ezt a „kapitalista hatókör elhagyását” érvényes kiútnak tekintette-
e. A töredék nem ad nekünk semmi információt ebben a tárgyban.30 
5) Gustav Landauernek, az Aufruf zum Sozialismus szerzőjének anarchista szocializ-
musa. A Benjamin által a töredékben idézettre következő oldalon írja az anarchista 
gondolkodó: 
„A szocializmus visszafordulás [megtérés] [Umkehr]; a szocializmus egy új kezdet; a 
szocializmus a természettel való viszony helyreállítása [Wiederanschluss], a szellem 
újbóli belépése, a kapcsolat visszahódítása […] A szocialisták tehát újra csoportosulni 
akarnak a közösségekben [Gemeinden]…”31. 
 
A Landauer használta terminus, az Umkehr, pontosan ugyanaz mint, amit Benjamin 
használ Nietzschét kritizálva — kinek emberfeletti embere visszautasítja a „megtérést, 
vezeklést” (Umkehr, Sühne), és megtérés (Umkehr) nélkül érkezik az éghez — és Mar-
xot, akinek szocializmusa csak „meg nem forduló [nicht umkehrende] kapitalizmus”. 
Feltételezhetjük tehát talán, hogy Landauer szocializmusa, magában foglalva egyfajta 
„megtérést” vagy „visszafordulást” — a természethez, az emberi kapcsolatokhoz, a 
közösségi élethez —, képezheti a kapitalista vallás építette „kétségbeesés házának” 
kijáratát. Landauer nem állt attól messze, hogy hívő legyen, miként Erich Unger sem, 
akinek el kellett hagynia a kapitalista uralom hatókörét ahhoz, hogy vidéken szocialista 
közösséget hozhasson létre. Az ő szemében azonban ez a lépés nem mondott ellent a 
szociális forradalom perspektívájának: könyve kiadása után kevéssel a kérész életű 
müncheni Tanácsköztársaság (1919) oktatásügyi népbiztosa lett — ami bátor elkötele-
ződés volt, mely később az életébe került. 
Norbert Bolz a Benjamin-töredékben szereplő Umkehr-fogalmat érdekes magyará-
zatában úgy értelmezi, mint választ Weber érvelésére: a kapitalizmust mint elkerülhe-
tetlen végzetet látja. Benjamin számára az Umkehr egyszerre jelenti a történelemmel 
való szakítást, metanoiát, engesztelést, megtisztulást és… forradalmat.32 
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Természetszerűleg ezek csak feltételezések, a töredék maga nem mutat semmilyen 
kiutat, rémülten és nyilvánvalóan ellenségesen megelégszik azzal, hogy elemzi a tőke 
vallásának kíméletlen és „szörnyű” logikáját. 
Benjamin 1930-as évekbeli írásaiban, konkrétan a Passzázsokban, a kapitalizmus 
mint vallás problematikáját az áru fetisizmusának és a tőkének mint mitikus struktúrá-
nak a kritikája váltja fel. A két megközelítés közötti hasonlóságok kétségkívül kimutat-
hatók — ilyen például az utalás a kapitalista rendszer vallási aspektusaira —, ám a kü-
lönbségek sem kevésbé nyilvánvalóak: az elméleti keretet immár egyértelműen a mar-
xizmus adja. 
Benjamin elméleti mezejéből egyúttal eltűnni látszik a weberi problematika is; A 
történelem fogalmáról szóló írásban találunk egy utolsó, burkolt, mégis beazonosítható 
utalást a weberi tételekre. A XI. tézisben Benjamin az ipari munka kultuszát bírálja a 
német szociáldemokráciában, és ezt írja: „A régi protestáns munkaerkölcs 
[protestantische Werkmoral] támadt föl, szekularizált alakban, a német munkások kö-
zött”.33 
 
Benjamin 1921-es, Webertől ihletett, ám a szociológus érveitől jócskán eltávolodó tö-
redéke egy olyan vonulathoz tartozik, amelyet a Weber-korpusz antikapitalista olvasa-
tainak nevezhetnénk. Jelentős mértékben egy „félrevezetésről” van szó: Weber elmé-
leti álláspontja a kapitalizmus vonatkozásában nem lép túl egy bizonyos ambivalencián, 
az „axiológiai semlegesség”, a pesszimizmus, a beletörődés egy bizonyos keverékén, 
márpedig Weber egyes hűtlen „tanítványai” A protestáns etika érveit arra használják 
majd, hogy a szocialista/romantikus sugallatból szenvedélyes antikapitalizmust fejlesz-
szenek ki. 
Az 1912—1914-es években Heidelbergben Max Weber baráti köréhez tartozó Ernst 
Bloch az első az említett vonulatban. Mint láttuk, Bloch „találta ki” 1921-es Thomas 
Münzer-könyvében a „kapitalizmus mint vallás” kifejezést (Kapitalismus als Religion), 
amelyben a felelősséget a kálvinizmusnak tulajdonítja.34 E vád tanúja nem más, mint… 
Max Weber: Kálvin tanítványainál „a munka elvont tartozásának köszönhetően a ter-
melés keményen és módszeresen folyik, a Kálvin által a puszta fogyasztásra vonatkoz-
tatott szegénység eszményképe hozzájárul a tőkeképződéshez. A takarékoskodás köte-
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lessége köti viszont a gazdagságot, ugyanis ez utóbbi úgy értelmeződik, mint elvont 
nagyság, amely magában megáll, és amely megköveteli önnön magától a gyarapodást 
[…] Mint ahogy Max Weber kitűnően bemutatta, a kapitalista gazdaság a fejlődés útján 
teljesen megszabadult, elszakadt, mentessé vált az ősi kereszténység összes lelkiisme-
reti aggályától, csakúgy, mint attól, amit a középkor gazdasági ideológiája még megőr-
zött a viszonylagosan keresztényiből.”35 Weber „értékítélettől mentes” elemzése a 
kálvinizmusnak a kapitalista szellem fellendülésében játszott szerepéről az olyan, kato-
licizmustól elbűvölt marxista szerzőnél, mint Ernst Bloch, a kapitalizmusnak és protes-
táns gyökereinek kegyetlen kritikájává válik… Mint ahogy láttuk, Benjamin kétségkívül 
ihletést merített ebből a szövegből, ám anélkül, hogy osztotta volna Bloch szimpátiáját 
az „ősi kereszténység lelkiismereti aggályai” vagy a középkori katolicizmus gazdasági 
ideológiájának „viszonylagosan keresztényi” eleme iránt. 
Lukács Történelem és osztálytudatának bizonyos részleteiben is találunk Weber-
idézeteket a kapitalista tárgyiasítás kritikájának megerősítéséhez. Néhány évvel később 
a freudista-marxista Erich Fromm következett, aki 1932-es esszéjében Weberre és 
Sombartra hivatkozik, hogy rámutasson a kálvinizmus felelősségére a boldogsághoz 
való jog eszméjének lerombolásában — amely eszme pedig jellemző volt a 
prekapitalista társadalomakra, miként a középkori katolikus kultúrára is —, illetve ab-
ban, hogy ezt az eszmét polgári etikai normák váltották fel: a munka, a szerzés és a 
takarékoskodás iránti kötelesség.36 
Benjamin 1921-es töredéke tehát egy példája ezeknek az „invenciózus” olvasatok-
nak — a zsidó-német gondolkodók romantikus sugallatú életműveinek —, amelyek 
Weber szociológiai munkáit, különösen A protestáns etika és a kapitalizmus szellemét 
használták fel munícióként egy szabályos támadáshoz a kapitalista rendszer, annak 
értékei, praxisai és „vallása” ellen. 
 
Érdekes lenne Benjamin A kapitalizmus mint vallását összehasonlítani a latin-amerikai 
felszabadítás teológusainak munkáival, amelyeknek szerzői jóllehet egyáltalán nem 
ismerték az 1921-es töredéket, az 1980-as évektől kezdve mégis a kapitalizmusnak 
mint a bálványimádás vallásának radikális kritikáját fejlesztették ki. Hasonlóképpen, 
Hugo Assmann szerint a kapitalista „gazdasági vallás” magával a gazdasági paradigmá-
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val velejáró teológiájában és a mindennapi fetisiszta szenteskedő gyakorlatban jelenik 
meg. Azok a nyíltan vallási fogalmak, melyek a „piac kereszténységének” irodalmában 
— például napjaink neo-konzervatív vallásos írásaiban — találhatók, csak kiegészítő 
funkcióval bírnak. A piac teológiája Malthustól a Világbank legutóbbi dokumentumáig 
könyörtelenül áldozati teológia: azt várja el a szegényektől, hogy ajánlják fel életüket 
gazdasági bálványok oltárán.37 Hasonló érveket láthatunk a fiatal brazil (koreai szárma-
zású) teológusnál, Jung Mo Sungnál, aki L’idolâtrie du capital et la mort des pauvres (A 
tőke bálványozása és a szegények halála, 1989) című könyvében a nemzetközi kapita-
lista rendszer etikai-vallási kritikáját viszi véghez. E rendszer intézményei, mint az IMF 
és a Világbank, a külső adósság kérlelhetetlen logikájával arra ítélik a Harmadik Világ 
szegényeinek millióit, hogy áldozzák fel magukat a „világpiac” isteneinek. A kapitalista 
vallás számára „a piacon kívül nincs üdvözülés. A piac ezen szakralizációjának köszön-
hetően lehetetlenség elgondolni a kiszabadulást ebből a rendszerből és egy másik al-
ternatívát. Minden ajtót becsukunk a transzcendencia előtt, akár történelmi értelem-
ben fogjuk fel (egy másik társadalommodellként a kapitalizmuson túl), akár az abszolút 
transzcendencia értelmében (nincs más Isten a Piacon túl).”38 
Nyilvánvalóak az analógiák — miként a különbségek is — Benjamin elgondolásaihoz 
képest. De ez már nagyon messze vezetne minket e cikk témájától… 
 
 
Fordította: Kovács Flóra 
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